边城读后感的范文
读后感是指读了一本书，一篇文章，一段话，几句名言，一段音乐，然后将得到的感受和启示写成的文章叫做读后感。下面是小编精心整理的边城读后感的范文，欢迎大家分享。
边城读后感的范文精选篇1
《边城》一部情感之作，是从作者脑海中摘录的幼时最记忆深刻的一些事件，经过想象揣摩才成就了这部作品。沈从文，相对我们来说，已经不陌生了，他的《云南的歌会》对人物的描写或许正是从湘西生活中的点点滴滴而了解的。这部小说主题为边城，之所以为边城，作者说过：虽然离开了那条河流，我所写的故事，却的确是水边的故事，这就是边城。
《边城》里最难写的，也就是写得最成功的翠翠，她是湘西山水孕育出来的一个精灵，天真善良，温柔清纯。她与爷爷相依为命，辛苦并开心的接受家中的担子，划船渡人……15岁的翠翠情窦初开，爱上了傩送，爱的害羞又矢志不渝，与爷爷的矛盾，自己的出走，爷爷的去世，大佬的去世，二老的躲避让这弱小的女子不堪重负。守候，等待，梦中才有甘甜。从翠翠身上，可见苗族青春少女那种对美好生活的渴望与追求。
出色的心理描写是《边城》的一大特色，也是它在艺术上的一个重要成就，能够把一个年少女孩的心理琢磨的那么透。
当赛船时，翠翠听到闲人话语，说：“二老欢喜一个撑渡船的，看二老今天那股劲，就可以猜想的出，这劲儿是岸上一个黄花姑娘给他的。”听到这个，翠翠心中不免有点乱，快乐，烦恼，害羞……一起涌上心头，淋漓尽致的刻画了一个青春少女躁动不安的心理。
接着，在后面的章节中，在水中式岸上讨生活的强悍的水手，靠做水手生意谋生的吊脚楼女，终生漂泊的行脚人，老妻老夫的命运……纷纷来到沈从文的笔上。《边城》里没有喧哗的辞藻，也没有强烈的色彩，但这亲切，自然，内心的语言更能深入人心……
《边城》是沈从文小说的代表作。它以川湘交界的边城小镇为背景，借船家少女翠翠的爱情悲剧，显出了人性的善良美好以及澄澈纯净。随着一段段优美的介绍让我大概了解了其内容，也淡淡的明白了小说所传达的思想。
只一眼，我便被女主角翠翠的双眸所深深吸引，我的心就像掉进了深深的湖水，在她的身上，我仿佛看到了‘优美、健康、自然’的田园无忧无虑的生活。在爷爷朴实的背影下，我仿佛看到了勤劳耕作的辛劳爱惜翠翠还有为她以后的日子操劳。在摊送矫健的身姿下，我仿佛看到了对翠翠深深的感情内敛的性格。在天佑开朗的笑声里，我仿佛看到了浓重的兄弟之情为他奋不顾身的痴心。
淳朴厚道的爷爷，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不在乎贫寒低贱，“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业一帆风顺，又因大方洒脱，被众举为“掌水码头”。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育，在浪里行船摔打锤炼，成为聪明英俊少年。在“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。
这是小说，这是沈从文的小说，大坻都是悲惨结尾的，不过其过程是美好的，故事情节交纵复杂，但是不难看出作者心里暗暗的无奈和惋惜。
“这个人也许永远不回来了，也许明天回来”！
边城读后感的范文精选篇2
一个女孩、一个船夫、两个小伙儿，寥寥几个角色，构成了这平静而动人的故事。本书讲述了湘西边境小城里的凄美淳朴的爱情故事：翠翠和船夫相依为命，直到她遇上了兄弟俩天保和傩送。大老天保和二老傩送以“车路”和“马路”的形式追求翠翠，经历了许多误会和周折，最终老船夫、天宝死了，傩送离开小城。诗意的神话终于还是破灭了，留给翠翠无限的怀念，留给我对于成长和人性的思索。
1、关于成长：对于翠翠，从遇见哥俩，到喜欢上傩送而羞于表达，再到因为傩送而不停幻想，再到天保和老船夫的逝去，最终到傩送离开她默默地等待……翠翠从开始的无知、纯洁，到最后她不得不平静地面对生活的辛酸和生离死别，我见证的，是一个从女孩到女人的成长，这不是她一个人的成长，是每个人的成长。
2、关于人性：人性的美。翠翠从女孩到女人，生活的无奈终究没能使翠翠丧失人性的纯洁善良，她还如往日般拥有着“清澈透明的眸子”、“善良的心”，只多了一份成熟坚忍。我很好奇：当我走出这个诗情画意的湘西小镇，走出翠翠凄美动人的故事，走到现实社会中来，我是否还会看到这样美丽的人性？我相信我会的。
人性的美不会过时。
边城读后感的范文精选篇3
《边城》这本书是由“市集”、“静”、“槐化镇”，等七个故事组成的,这些故事有的似清茶，有的像咖啡，有的是一杯醇醇的美酒，给我带来了美好的享受。这本书的作家是湖南凤凰县人，20世纪优秀的中国文学家之一，1902年出生，1988年离开人世，他就是——沈从文大作家。
巴金伟人对沈从文大作家说过一段话：“从文就是这样的一个人。他不喜欢表现自己，可是我和他接触较多了，就看出他身上有不少发光的东西。不仅有很高的才华，他还有一颗金子般的心。”巴金说的这段话深深地印在我的心上，让我能够更加了解沈从文大作家的性格特点，让我更加敬佩沈从文大作家了。
《边城》是沈从文久负盛名的代表作，小说以20世纪30年代湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边城淳朴的世道民风和天然的生活状态。书中每个章节都似一幅或浓或淡的水墨画，以古朴清新的语言，表现出一种“优美、健康、自然而又不悖乎人性形式”。
《边城》这本书里面我最喜欢的就是“市集”一文，这篇文章的第一段话是作者对环境的描写，描写得非常细致，让我的脑海中不禁浮现出了一幅幅栩栩如生的画面：“廉纤的毛毛细雨”、“一个小小的乡场”、“如烟如雾织成的帘幕”。这些东西都是非常平凡的，但是在沈从文大作家的笔下却被描写的非常生动，让我看得手不释卷、废寝忘食，里面的精彩内容更是让我看得书不释手、目不转睛、全神贯注，就好比坠入了书海，怎么叫也叫不醒，喊也喊不醒，就犹如来到了一个自己的缤纷世界里，无法自拔了，也没有人能把我从书海中救出来。
我只要看了沈从文大作家写得故事就会看得非常入迷，看完之后在我的脑海之中就会有一幅幅精彩动人的画面不由自主地浮现出来，让我感觉看沈从文大作家的书就好像在看会动的动画片一般。
沈从文非常喜欢以描述景物、描写环境为开头来写，或者以讲述现在情况来作为开头。而这一点正是我们大家写作的不足之点，所以，我们大家要学习沈从文大作家的写作手法，来提高我们的写作水平。沈从文大作家写的文章开头也好，正文也好，结尾也好，就好比是凤头、猪身、豹尾，让人看得爱不释手。
边城读后感的范文精选篇4
《边城》是一篇由沈从文写的短篇小说，该故事以湘西的小城镇，小村落为背景，以翠翠与天保和傩送两兄弟的爱情为线索，把沈从文先生心目中的美好的湘西世界完美地展现了出来。
女主人公翠翠，是一个与外祖父相依为命的十四岁女孩。她与外祖父单独住在溪边白塔前。外祖父以撑船过渡为生，偶尔受“茶峒”小山城里的居民周济。
城里的船总顺顺有两个儿子，老大天保，老二傩送。他们俩分别在端午节上认识了并喜欢上了翠翠。两兄弟在月夜下唱歌。傩送获得翠翠的心。天保退出，外出闯滩，意外死去。傩送觉得对不起哥哥，于是开始疏远翠翠，也外出闯滩，一去不复返。
外祖父在一个风雨交加的夜晚死去，翠翠独自守着白塔，等待着傩送的归来……
我非常喜欢这篇小说的语言风格，它古朴，淳厚，朴实无华。沈先生用最常见的，最普通的字眼，描绘了一幅浪漫，细腻的图画，构成了一曲哀婉动人的乐章。无须雕琢，无须堆砌。所有的字词像是随意丢下的，却处处能泛起浪花。
我知道，作者并不是用字词等在外的东西吸引读者的，而是用内在的感情打动每一个阅读它的人。感情是随着简单朴素的文字流出的，简单的文字也透着光芒。如同溪水顺着山谷流出，单调的山谷就变得有生机。
所以，从字里行间可以看出，沈先生是一个可爱的，祥和的，内心充满爱的人。他笔下的边城就是他的内心世界。他的语言不犀利，不极端不似鲁迅先生的“横眉冷对千夫指”。在上个世纪二三十年代那样一个动荡的，黑暗的，迷茫的时代。能保持内心的祥和是很不容易的。
边城，是作者的故乡，是坐着的内心世界，是作者的理想王国。《边城》一书，体现着浓浓的湘西世界的地方特色。书中的边城，是一块神奇的纯净的野性的土地，书中的人也同样如此。女主人公翠翠，是一个天生地长的精灵。他从小就生活在那里，单纯，可爱，烂漫。男主人公天保，傩送是热情健壮朴实的湘西汉子典型的代表。外祖父，船总顺顺，驻军将士，就连“茶峒”卖肉的，卖茶的，卖酒的小贩都透着一种淳朴，善良的人性美。
全文是以一种淡淡的'哀伤为基调：天保丧命，外祖父死于风雨交加的夜晚，翠翠孤独地守着白塔，孤独地守望。虽然很伤感，但作者以一种温柔的笔触把这一件件事情描述了出来。没有嚎啕大哭，没有撕心裂肺。只有默无声息的哀伤。如春夜里的雨，于无声出慢慢浸透我的心脾，牵动我的感情。
我觉得这个故事最精彩之处在于作者设计了一个没有结局的结尾。
“可是到了冬天，那个坍塌了的白塔，有重新修好了。那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的青年人还不曾回到茶峒来。
……
这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来!”
这个故事结尾处，翠翠守着白塔，等待着傩送归来，但不知他是“明天”回来，还是永远不会回来。在这种淡淡的忧伤中又给人以希望。
我觉得，正是由于这样的结尾，才使人们更难忘，使人们在嗟叹之时永远地把它记住。
我刚读完这个故事，想给它安个结局。但后来想想，这是在自作聪明。有了结局，也许这个故事就不会那么动人难忘了。必定沈先生看到了这点，才故意设下悬念，引人遐想。
边城读后感的范文精选篇5
初读《边城》，有种道不尽的感概，书中为节选部分，看完全文更是感概万分。在文章一开头，便将读者带入一个“世外桃源”。那里，是与世无争的地方;那里，有最淳朴的人们;那里，有最古老的风俗;那里，曾发生过一段凄美的故事。
文章以端午节为线索贯穿全文，秋天过后等待的又是下一个秋天，翠翠等待的却始终唯一，自从与‘他’在河边邂逅，就已注定了他的命运，尽管初次见面，但俩人却无拘束的动了嘴皮子。邂逅一个人，眼波流转，微笑蔓延，黯然心动，于是，似乎有什么东西在翠翠心中滋长了……
然而，生命不只是邂逅一人，虽情为二老所系，却终究遇见了大老，就这样，二老与大老同时爱上了一个女人。但他们并没有不恋手足之情而夺爱。尽管爱情面前人是自私的，但他们宁可选择一种和平的方式来表达他们的爱意。俩人相约为翠翠唱歌，二老的歌声美妙的似世间绝唱，自二老开口唱歌的那一刻起，大老就已遇见自己的命运，于是他决定退出离去，却怎料意外身亡。
这本是一个没有时间流逝的小城，十七年来，在这与世隔绝的小山村里，翠翠和他的爷爷为人渡船过日子，一切事情不过是过眼云烟，消纵即逝，生活在风轻云淡之中，若不是那年进城，遇见了城里的男子，翠翠会不会有个美好的结局。只道‘人生若只如初见，何事秋风画悲扇?’悲剧的开始往往是毫无征兆的，命运伸出手来，把种子埋下，幽秘的笑着，等待花开结果的那一天，就如同那年翠翠与二老的短暂邂逅，当时如此清纯的翠翠，在最后独自等候着他，宁可舍弃一生去等那个‘也许明天回来，也许永远都不会回来’的他，给人以遐想的结局，却又掩不住其中的悲伤。
如果没有遇见，生活依旧平淡继续，然而命运伸出手来，我们无能为力。若人生只如初见，多好，没有相遇，相知，相爱，就不会有相离，与煎熬的等待，他仍是他的城里男，她仍做她的摆渡女，没有开始，就没有结束。
她的等待，是否会有“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的一片光明，这是值得深思的，她等他的承诺，她等他的回头，等到黄叶滑落，等到燕儿飞去，等到最后，竟忘了承诺。等待是一种痛苦，我若是沈从文，我定不会让你这么难受，我会还你一个青涩的爱情。翠翠，你是否会感觉到徐志摩也同样与你是天涯沦落人?
最后的最后，在碧溪边的渡船上，依然有一个清寂的身影在执着的守望着……
边城读后感的范文精选篇6
我读了一本书，里面正好有一篇作文对我很感兴趣，叫《边城》。
如果不是那一夜的风雨或许生活仍将在平淡中继续，那刚刚萌发的爱情的念头或许还要在曲折中前行。然而就是这场风雨带走了渡船也带走了翠翠唯一的亲人——祖父。或许他就是为这里的渡船而存在吧，当渡船被冲走时作者给予了他们俩相同的命运：生命就是这样总会有消亡也总会有继续。
它们沉淀了恢弘沧桑沉寂凄婉的悲壮。
美丽的湘西凤凰的风景是动人的，山城凤凰山水环抱静静地水，即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明河中游鱼来去皆可以，数常年深翠绿色的细竹逼人眼目。
生活是活动的图画是静止的，生活供以人生命图画供以人欣赏，
农村山城是一幅静止的图画，千年万年不变，生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计，然而画中一切于画外的人永远充满向往。
边城读后感的范文精选篇7
《边城》讲述了一个凄美的故事。主人公翠翠与爷爷在山中渡船，而岸那边船总的两个儿子同时爱上了翠翠，最后却因误会让两段爱情走向悲剧。
我喜欢《边城》独特的写景手法，如丛林间传来的悠扬笛声，恬静柔美。沈从文笔下的小山城美得像一幅中国画。他不用过多的修辞，也不用华丽的词藻，却将景色描写得令人心向往之。读到对溪水清澈透明、草木生机勃勃的山城的描写时，你只要闭上眼睛，就能够置身于那山水之间，坐在老船夫的船，与船上的翠翠开着玩笑、打着趣呢。国画似的山与林将你包围，让你惊叹世间竟真的存在这般美好……
我喜欢沈从文笔下真实的人性，如一块块被磕掉了边角的玉石，虽不完美，却又透出独特的美。有些故事虽然动听，却总爱把主角刻画成完全正直、善良、诚实的完美人物，可我们都明白，没有完美的人。沈从文笔下的人物不一样，他们性格鲜明，淳朴善良，却又不是完美的，也正是不完美的性格，造就了这样一个凄美的故事。纯真可爱的翠翠听话又懂事，却因太害羞，很久后才表露了心意，但为时已晚；正直善良的傩送也因固执不听老船夫的解释，而错过了这段姻缘……这让读者多了几分惋惜。
我喜欢《边城》真挚细腻的情感，如溪水静静流淌过山间碎石，温暖轻柔。在小船上，在河岸旁，听到那充满情意的歌声时，翠翠内心波涛汹涌：矛盾，纠结，害羞混作一团，让她不知所措。对爱情的迷茫与困惑悄然在这个女孩心里生根发芽。没有轰轰烈烈的故事，却将读者带入书中人物的精神世界，这便是沈从文独一无二的情感表达。书中人物的情感，无论是眼泪与欢笑还是爱憎得失，都像是被揉进了他们的生活中，分外真实。他们的故事也让无数读者留下眼泪或皱起了眉头。
如果你想进入湘西的山水之中，想进入沈从文笔下的这个梦幻城堡，那么快去读《边城》吧。
边城读后感的范文精选篇8
“我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，却只爱过一个正当最好年纪的人。”——沈从文
风轻轻撩开雾气，生怕惊动了雾气里沉睡的小城，它静谧安逸的躺在青山绿水中，仿佛千百年来未曾走过的寂寞。有山有水的地方，定会有一段缠绵悱恻的爱情故事，就像从这座城流过的小溪，潺潺不绝。只是在这儿，它是干净的犹如蓝天的白云，没有惊心动魄的生死劫难，难舍难分的柔肠满怀。只是一个关于等待的故事，叫人心疼。
翠翠是一个柔美淳朴的少女，与二佬傩送第一次见面两人便以一见钟情。情窦初开的翠翠，把心中情愫一直小心翼翼的收藏着，不对任何人提起，甚至是他至亲的爷爷。但天保也爱上了翠翠，当他得知傩送也喜欢翠翠时，他选择了退出，最终溺死于湍急的漩涡中；傩送只要渡船不要碾坊的决心，由于大哥的死，也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他什么时候会回来。这恬静的茶峒，碧淡的渡船上，只剩下一个清寂的身影，她依然在执着的守候。
如诗的边城，演绎着如诗的生活。
原来离散可以这样的迫近，原来一切曾经的拥有可以瞬间成空。时间的触角是那么的细而绵长，等待在远方的确是不能回头的沧桑！
柳珺仪说过：“放手是最痛苦的无奈，回忆是淡紫色的忧伤。”很多美好并不圆满，就像很多圆满，其实并不美好。生活就像一片充满孔洞的海绵，经历越多，就越厚重，越柔软，越细腻，越有机会回顾前程，体味曾经。
合上书页，我不禁遐想，如果没有那场暴风雨，如果爷爷不那么木讷，如果大佬没有死，如果翠翠主动一点，甚至，如果故事发生在这个时代，那么，她现在该是幸福的吧。又或者，有了这些如果，翠翠便不是原来的翠翠，边城便也不是这个边城了。
这座湘西小城，花自开来水自流，生生不息的孕育这一代代湘西儿女，但它却是那样朦胧无常，或许我们就是那条溪水中摆渡者或渡者，等待着那一条溪水，一座山城，一户人家，一个藏在内心深处的女孩。
愿读者可渡，待者不待，细水长流。
边城读后感的范文精选篇9
时间总由清澈流向浑浊，然后，又从浑浊的边缘处透漏出一丝怀旧的泪光，那是遗留在脑际久久不能消逝的一种眷恋，亦是感怀时光匆匆而过却无以名状的一丝遗憾……
也许，在很多年以后，你还会想起这么一个地方——凤凰，那里曾给过你期盼与欣喜。或许，在那烟雨朦胧的水面上，在那枯黄败落的秋叶上，在那光滑静默的青石板上，你依稀可以听到一声沉重的叹息。或许，在风雨飘零的夜里，在那幽深孤寂的小巷里，你依稀可以看见一个老人颤动的孤影。
也许，在很多年以后，你还会记起这么一个人——沈从文，他曾用一种既恨又爱的笔调刻画了湘西的人情冷暖，世态变迁。而如今，他却又留下了一个让世人追逐的梦——《边城》。他以一颗热切的心安息在沱江边上，那里只有山泉绿树、鸟鸣虫吟为伴，简易素朴的石碑是他留给世人最后的绝笔之作，沱江的潺潺水流是他坦然低唱的一首警世哀歌。
当你带着《边城》的梦，风尘仆仆的奔赴凤凰，而当你去过了凤凰，并带着凤凰的现实又重新回到沈从文勾画的梦中《边城》时，你也许会有这样的疑惑：到底是凤凰因沈从文而名著，还是沈从文因凤凰而不朽？这里没有唯一的答案。也许，沈老也不曾想过。
与世辞别二十余载，然而，还有无数陌生的过客，慕名而来，伫立在沈老的墓碑前，送上一束鲜花。游客们这种不约而同的真挚情思，必定是在坚持着或守望着一个似真似幻的梦——边城凤凰。这个梦，曾因沈从文先生的勾画与现实神似而变得临近，但如今却又因现实的破碎而变得更加遥远。游客们高高兴兴地来，却又悻悻地离去，没能寻到最初设想的安慰，却装了满腹的苦水。可是，城市里的男男女女却依然不知疲倦、不听劝告地从五湖四海虔诚而来，冲动莽撞，以致打碎了期待已久的梦。
难道真有一个清晰淡雅、淳朴寡欲的世界？也许有。这个只有沈从文先生知道。
城市里的人整天忙忙碌碌地穿梭于高楼林立之间，奔波于平滑笔直的柏油路上，安立在四季舒适的空调温室里，当他们从沈从文先生虚构的故事里，开始遥想这么一个梦幻与现实巧合相遇的凤凰古城时，一种顿然开朗的欣喜感沁入心脾。他们想从喧闹浮躁中全身而退，然后隐没于略带寂寞的古城小镇。白天，临窗而坐，酌一杯清酒，看江中泰然的渔夫，听着那竹篙与江水拍打时清丽的哗哗声。晚上，徒步江边，看渔火闪烁，听着酒家里的稀落耳语，眺望着异乡的皓月。把烦恼忘于脑后，把身心寄托于清闲与宁静，这是何等的惬意！
可是，他们看到的却只能是一个与想象中相差太远的地方。当一串串的五颜六色的彩灯被嵌在每家每户的屋顶上的时候，凤凰就已经失去了黑夜里的那份神秘。当一个个酒吧一窝蜂地占据了沱江两岸时，凤凰就已经失去了昔日的宁静与清闲。当大街小巷、老老少少都步伐匆匆，忙忙碌碌地追逐着计算着一丝一毫的金钱利益时，凤凰就是去了骨子里的朴素与单纯。游人们离凤凰近了，可他们的心却离凤凰远了，现实中凤凰的陌生感带给了他们失落后的深深感叹。
沈从文先生虚构的边城也许只是一个象征之地，《边城》中的真与善也许只是我们人生旅途中应该一直追逐的方向。
当你再一次来到沈从文先生的墓碑前，你可能会理解墓碑上的这句话：“照我所思，可以理解我；照我所思，可以理解人。”这是每一个墓碑前的过客必定会轻声吟诵的一句话。人生在世，难免会有沉浮跌宕，在艰难困苦中认识自己、雕刻自己，最终欣赏自己，也不至于辜负了半生光阴。从沉浮跌宕中平静下来，回味一路走来的点点滴滴，豁达的心境便驰骋于天地，世间恩情真善猛然间浸入心怀，坦坦荡荡，洒脱超俗，这样也不至于穷途末路，落得个遗臭万年。这也许就是沈从文先生《边城》所要告诉大家的最真实最虔诚的人生道理。
其实，每个人都有自己所向往的“边城”，沈从文先生自己也是一个向往边城的人，可是他已经走进了边城，因为边城早已经住在了他的心中。他回到凤凰，只想魂归故乡。他不想给世人留下断残的现实，却不料留下了一个误解后的念想。
一群群远道而来的人们，带着虔诚的心，畅游在他所勾画的梦中，欢声笑语，充盈耳畔。可是，梦醒之时，却凄凉满地，失望连连。
我想，从那一刻起，当第一个仓皇的脚步走进凤凰时，沈老就开始走向孤独了。在某个能听得见泪水滴落的夜晚，沈老从耀眼的霓虹灯下走过，并在昏暗中留下孤独的背影……
边城读后感的范文精选篇10
这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来！
故事就这样淡淡地画上了句点。那个在月下唱歌，使翠翠为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，究竟有没有回来呢？《边城》没有给出答案。我既希望那样善良纯真的翠翠能有个好的结局，又不得不承认，只有这样的遗憾和不圆满，或许才是最好的安排。
于是，翠翠结束了不谙世事、青涩懵懂的岁月，开始了她的等待，而这个发生在美丽湘西边陲的故事，也随之卷起了画轴。渡船幽幽，情爱涓涓，沈老将这个天真淳朴的爱情故事定格在的溪水旁，于是，水的绵延，情的缱绻交相融合，互为依傍，共同描绘出了一个悠长而浪漫的结局。唯有那与边城山山水水圆融辉映的浪漫与忧伤，永远留在了古朴的小镇，也留在了读者的记忆里。
《边城》的叙事，抛却了传统的情节，一切的故事只如徜徉的流水般，伴着作者灵动的情思，从笔尖缓缓荡漾开来。这样的故事，像白开水，平淡而又耐人寻味。空中腾腾的热气，伴着泛黄的书页，雾化了一段隐藏在边陲小镇的宁静过往，也温暖了读者沉浮于喧嚣闹市的心灵。那山，那人，那水，在朦胧的水雾背后，亦幻亦真，褶褶生辉。
《边城》之美，在于人性。沈从文说，他在写《边城》时，心里怀着不可言说的温爱。或许正因如此，他笔下的湘西小镇，充满了美与善。在这里，质朴的民风，翠碧的山峦，清澈的流水，婉约的女子，一切的一切，和谐自然，颇具诗意。这里的居民，性格兼具水的自由，山的敦厚，浑然天成。从主角翠翠、傩送、天宝，到茶峒里的老老少少，仿佛骨血里就充盈着善良、自在、自得，“几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应得的一分哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明”，自然而然，不着痕迹。
湘西小城、酉水岸边，在这个世界，善已跳出了世俗的牢笼，摆脱了道德的桎梏，而成为普通人平凡生活中具体鲜活的行为和性格。主人公翠翠“为人天真活泼，处处俨然一直小兽物，人又那么乖，和山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气”自不必说，老船工和过渡人时常争执都是因为一方不愿收钱一方想着法儿塞钱这样淳朴的理由。没有刻意的赞美，也没有矫情的伪善，就在这样一个个小故事和细节中，湘西人的善行善念便跃然纸上，自然实在。一方面，这种“优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”高尚高贵，另一方面，它又因其与生活相融而显得亲切自然。善不再是一种苍白的概念，不再是僵硬的教条，而成为了超越习惯和准则的行为，朴素的向往。
《边城》的美，在于缺憾。沈从文是抱着欣赏和怀念的眼光来看待湘西的。他用无不极尽细腻的笔触，描绘了苍翠蜿蜒的大山，清澈见底的溪流，古老厚重的青石，清幽静谧的月色，还有那飘摇的篷船，静立的吊脚楼，所书所绘，无不让人心驰神往。三十年代的中国，大多地方已在战乱中千疮百孔，可边城却用它“凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒”的清新，唤起了人们对“桃花源”的悠悠神思。这是一幅异常美丽的图画，但在这清幽景致的背后，“隐伏着作者深沉的悲剧感。”这样的美丽的景色是否能常在？这样生动的生命是否能持久充满活力？这样的世外桃源是否能一直不为世俗所污染？作者的深深忧虑，伴着他对人生的不确定性和对历史的哀痛，在书香和墨香中淡淡逸出。情景交融，为秀丽的边城小镇添上了一抹悲凉的意境。
毫无疑问，湘西是美的。这里的自然美，人性善。但仅有美和善，故事是缺少冲突的。窥诸古今中外，文学名著大多带有博大深刻的悲剧感，如《红楼梦》、如《哈姆雷特》、如《活着》，也如《边城》。但与《边城》又有其独特的叙述，他的悲剧感不像大多悲剧那样充满了历史的沉重，社会剧变的阵痛，既有跌宕起伏的情节，又有意识形态的剧烈冲突。《边城》的悲剧感，是融合在其温暖的人情美之中的，不是一泻千里，而是在一个个“不凑巧”中娓娓道来。沈老聪明的选取了种种“不凑巧”，用这些缺憾巧妙弥补了因追求唯美而导致的审美缺憾。“一切充满了善，然而到处是不凑巧，既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生悲剧。故事中充满了五月中的斜风细雨以及六月中的那点夏雨欲来时的闷人的热和闷热中的寂寞”。
故事宁静平和，却又暗潮波动。情节的发展似乎老不依着读者的“期待视野”。当你以为老船工、顺顺会像封建家长般干涉子女的婚姻时，他们又愿意让孩子们的爱情顺其自然；当你看到傩送为翠翠摆渡时，以为他们能说说话、诉诉衷情，这小姑娘却惊慌失措，逃走了；当你以为大老的退出能成全翠翠和二老时，大老却在水中淹死了……每当你松一口气，却又接着个不如意，让你的心弦随之而动，不得放松。
随着一个接一个让人揪心的误会，一次又一次让人叹惋的错过，故事在遗憾中，悠悠的结束了。
祖孙俩的相依为命是温暖的，却又透着几分凄凉，“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至于思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”如果只是在平淡的流年中，祖孙依偎着度过便也罢了，可一个个悲剧接踵而来，情感失意大老天保在水中淹死了，年少懵懂的爱人傩送又离家出走，爷爷也在雨夜如倒塌的白塔般，悄然离世……但沈从文又不执着于描写悲剧，天保的死，老船夫的死，都写得异常平静，轻如云烟般一笔带过，让暗藏的潜流在人心中涌动。正如他自己概括“生死自然，不必求生，清静无为，身心安泰”。于是，死亡由沉痛的悲剧意识转变为一个个缺憾，丰富了作品的审美层次，充盈了读者的接受体验。
湘西世界始终是清新美丽、无所雕饰的，自然之美，人性之美在这里融为一体，密不可分。那山，那人，那水，伴着岁月的流逝，安静的躺在书页里，随着纸页的翻转，不时悠然地翻个身。